지은이 : 박태일
경남 합천에서 태어나 1980년 중앙일보 신춘문예에
시가 당선되어 등단했다. 시집으로 <<그리운 주막>>,
<<가을 악견산>>, <<약쑥 개쑥>>, <<풀나라>>, 연구서
로 <<한국 근대시의 공간과 장소>>, <<한국 근대문학
의 실증과 방법>>, <<한국 지역문학의 논리>>, <<경남,
부산 지역문학 연구>>를 비롯한 여러 책을 엮기도 했
다. 2006년 한 해 동안 몽골에 초빙교수로 머물렀다.
현재 경남대학교 국어국문학과 교수로 일하고 있다. 전
화번호 010 3523 3662


<낙타 눈물>

사막이 주저앉아
회리리 회오리 밟아
그 서슬에 허파 찢긴 듯
털썩 따가운 사랑이 있었던가
성냥개비 불붙는 첫 순간
유황불 젊은 날 다 보내고
능선에 능선을 지고 선 낙타를 본다

겨우내 낭떠러지 추위에 떠밀려
기우뚱 뒤뚱 기름 녹고 접힌 두 등봉
털 빠져 헐거운 뱃가죽
짝과 새끼가 죽었을 때 낙타는 운다지만
오늘은 주인이 켜는 마두금* 소리에
소금보다 짠 눈물을 끓이며
새끼에게 물릴 젖을 내어준다

어리석음이 어찌 덕이랴**
낙타구름 떠가는 봄날
낙타는 사람을 배워 사람처럼 흐느끼고
나는 낙타를 배워
무릎을 끓는다

* 머링호르. 암수 두 줄로 된 몽골 전통 현악기. 꼭대기
에 말 대가리를 새겨넣기에 마두금이라 일컫는다.
** "어리석음이 어찌하여/ 어진 것이 되느냐?"" 김종길,
<소> 가운데서.


언젠가 낙타들이 능선을 줄지어 걷고 있는 사진을 보았
다.
묵묵히 자신의 속도를 유지하면서 걷는 모습이 인상적
이었다.
쉼없이 소리없이 앞을 향하여 걷는 낙타를 닮고 싶다는 생각을 잠깐 해 본적
이 있었다.