민명자 작가:서울 출생,충남대 대학원 국어국문학석사, <김구용 시 연구>로 박사, <게간수필>(수필)과<문학마당>(문학평론)으로 등단.
저서<<김구용의 사상과 시의 지평>>,<<주근옥의 문학 세계>>,<<언어의 화엄, 시의 영성>>, 일어판<<한국여류 수필선>>(3인공저)을 포함 다수의 공저가 있다. 국제 펜한국본부, 한국 문인협회, 수필문우회, 계수회회원.
이메일: mjmin2000@hanmail.net

<새벽 한 조각>
새벽 네 시. 컴푸터를 켠다. 불빛 따라 모기 한 마리가 날아들어와 모니터 화면에 앉았다가 앵~ 소리를 내며 공중을 선회한다. 천 리를 가지 못할 이 작은 물건은 제가 앉은 자리, 날아오르는 자리가세상 전부인 줄 알지 않을까.

아파트 밖에서 갖가지 소리들이 뭇 존재의 움직임을 알려준다. 삐~익 비리릭, 잠들지 못한 새 한마리가 날카로운 장단 음을 내며 정적을 가른다. 그 소리에 잠에서 깼는가. 왜왜왜왜 왜~, 홀연한 매미 울음이 물음표로 들린다. 큰길에서 자동차가 쌩생 달리는 소리, 누군가 술에 취해 아파트앞을 지나며 고래고래 노랫소리가 13층 꼭대기까지 올라와 메아리처럼 허공을 맴돌다 흩어진다. 고요한 새벽에 들리는 소리는 유달리 가깝고 크다.마치 '나 살아 있어요' 하는 듯, 존재의 깨어 있음과 생명의 파동을 알려주는 소리들이다.

중략

밤 근무가 잦았던 내 남편은 박명의 골목길로 새벽안개를 묻히고 들어올 때가 많았다. 남편이 좁은 골목 쪽으로 난 안방 봉창을 톡톡 두드리거나 그 앞에서 큰아이의 이름을 부르면, 나는 눌렸던 용수철이 튕기듯 나가서 작은 한옥 대문의 빗장을 열었다. 그가 귀가할 때까지 안방 전등을 끄지 않았으며 깊이 잠들지 못했다.남편은 귀갓길에 집안에서 새어나오는 불빛을 보며 위안을 얻는다고 했다.그렇던 시절은, 되돌아가 착지할 수 없는 저편으로 흘러갔다. 이제는 퇴임을 한 남편의 새벽잠은 달고 나느 종종 이 시간에 깨어 내 민낯과 만난다.내 아버지와 어머니 혹은 남편과 내가 겪어온 수천수만의 새벽, 그 어슴푸레한 영상들이 오늘 우리가족의 안위를 지키는 뒷심이 되었다.

중략.

내일도 오늘처럼 내 안의 나를 만나고 순한 마음으로 심연을 채우려는 도로도 끝내놓지 못하리라. 순응과 거부 사이를 오가며 몸과 마음을 통과하는 시간의 작은 조각들이 모여 재 생의 도형을 그려 나갈 것이다. 만상가 함께 새벽한 조각의 품에 안겨 컴퓨터 앞에 앉아 있는 이유이기도 하다.